"EL SABER SE DEBE TANTO AL INGENIO COMO AL GUSTO."









viernes, 30 de noviembre de 2012

JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD- PREMIO CERVANTES 2012

José Manuel Caballero Bonald
(Jerez de la Frontera, 11 noviembre 1926)


A BATALLAS DE AMOR CAMPO DE PLUMA


Ningún vestigio tan inconsolable
como el que deja un cuerpo
entre las sábanas
y más
cuando la lasitud de la memoria
ocupa un espacio mayor
del que razonablemente le corresponde.

Linda el amanecer con la almohada
y algo jadea cerca, acaso un último
estertor adherido
a la carne, la otra vez adversaria
emanación del tedio estacionándose
entre los utensilios volubles
de la noche.

Despierta, ya es de día,
mira los restos del naufragio
bruscamente esparcidos
en la vidriosa linde del insomnio.

Sólo es un pacto a veces, una tregua
ungida de sudor, la extenuante
reconstrucción del sitio
donde estuvo asediando el taciturno
material del deseo.

Rastros
hostiles reptan entre un cúmulo
de trofeos y escorias, amortiguan
la inerme acometida de los cuerpos.

jueves, 22 de noviembre de 2012

EN VILLE... CSI



A la espera de que el semáforo se ponga verde para los peatones. A mi izquierda, dos repartidores con sus respectivas carretillas con grandes bultos. Se pone verde y justo en el momento de empezar a cruzar, un coche se salta el semáforo.

- ¡Eeeeh!, pero, ¡¿esto qué es?! Los has visto, ¿eh?.- Al mismo tiempo empezamos a cruzar-.

- Pero, ¿Adónde vaaan…? Mira los ¡Pasan en rojo y sin luces!

- ¡Eeeh!, pero, ¡no habéis visto que está rojo! Pero dónde se habrá visto otra igual. – siguen con sus quejas en voz alta. - ¡Vaya cara, vaya cara!

Seguimos cruzando y sigue la indignación de buen tono. Nadie les contesta ni se une a sus protestas.


- Claro, claro, como ellos son la autoridad – miro y me doy cuenta de que el coche al que se referían era de la guardia urbana – ¡Serán frescos!

- Pues hay que ver, ¡qué cara tienen!

- Nada.., mira tú…, a estos…, a estos, nadie les pone una multa; vamos que ni el mismísimo C.S.I. los tose!

Risas  abiertas de los transeúntes que cruzábamos con ellos.

domingo, 18 de noviembre de 2012

DANS LA MAISON - EN LA CASA

Según creo recordar, esta es, después de Le Refuge, la segunda película de François Ozon que veo y  como las dos son bastante diferentes, no tengo una idea clara del estilo del director. En Dans la maison, la acción ocurre en un lycée, a principio de curso, un año en el que en el instituto se reintroduce el uniforme para los alumnos. Germain es profesor de literatura de Seconde C e intenta despertar en sus alumnos el gusto por la literatura y por la escritura. Las redacciones que les manda como deberes son, más bien, discretas, según su parecer, hasta que llega a la de Claude Garcia que destaca de entre las demás por ser una historia bien estructurada y de amplio vocabulario. Germain, creyendo que Claude tiene talento para la escritura, le va a proporcionar libros de los grandes maestros de la literatura y le va a prodigar mil y un "consejos" para que mejore su técnica narrativa y llega a ser tan exigente con el chico, que este va retocando su historia en función de las correcciones que el profesor le hace. Hasta aquí, no habría nada de especial si no fuera porque Claude se descubre voyeur. Él, que lleva una vida dura –aunque poco dibujada en la película- quiere saber qué es lo que pasa en la casa de una familia “normal” y va a conseguir colarse en la familia de un chico de su clase, Raphaël Argol, bajo el pretexto de ayudarlo con las matemáticas. A partir de ese momento, les Rapha se convierten en los protagonistas de las redacciones que le entrega al profesor.
De esta manera, Ozon consigue un doble bucle narrativo: la ficción de la película se mezcla con la ficción de las redacciones de Claude y los personajes unas veces son reales, es decir, pertenecen a la ficción cinematográfica y otras corresponden a la ficción novelesca, con lo que se mantiene  la de intriga con finos toques de humor o incluso de critica social hasta el final. Y el final, hace que la película tenga una estructura cerrada, aunque esté abierta a  las interpretaciones de cada espectador: el manipulador manipulado, el burlador burlado, las pequeñeces del espíritu humano, lo vulnerables que somos a pesar de que creemos que estar apoyados en firmes sustentos, la inteligencia emocional de algunos adolescentes  que saben encontrar "los puntos débiles" de los mayores, la fragilidad de nuestra "perfecta" existencia, etc. 
Dans la maison, es una película recomendable por la historia y por la manera en la que está contada – adaptación libre de una obra de teatro del español Juan Mayorga, El chico de la última fila- y porque los actores están todos muy bien, tanto los ya están consagrados como Fabrice Luchini, Kristin Scott Thomas, Yolanda Moreau que interpreta a las dos hermanas gemelas; como el joven protagonista Ernst Umhauer,  de cara angelical, pero de pensamientos siniestros.

Palamarés:

Festival Internacional de Cine de San Sebastián, 2012 - Concha de oro
Festival Internacional de Cine de Toronto, 2012 - Premio de la crítica internacional (FIPRESCI)
Premios César, 2013 - 6 nominaciones incluyendo Mejor película, Mejor director (François Ozon) y Mejor actor principal (Fabrice Luchini).
Premios Goya, 2013 - Nominación: Mejor película europea

Premios del Cine Europeo, 2013 - Mejor guionista europeo (François Ozon)

Dans la maison.
Director: François Ozon.
Actores: Fabrice Luchini, Ernst Umhauer, Kristin Scott Thomas, Emmanuelle Seigner, .....
Duración:1 h 45m.
Francia. 10 octobre 2012.

sábado, 17 de noviembre de 2012

HERMANN HESSE: La ejecución.


HERMANN HESSE.
Autor suizo de origen alemán.
50 años de su muerte ( 1877–1962)
Premio Nobel de Literatura en 1946.


La ejecución


En su peregrinación, el maestro y algunos de sus discípulos bajaron de la montaña al llano y se encaminaron hacia las murallas de la gran ciudad. Ante la puerta se había congregado una gran muchedumbre. Cuando se hallaron más cerca vieron un cadalso levantado y los verdugos ocupados en llevar a rastras hacia el tajo a un individuo ya muy debilitado por el calabozo y los tormentos. La plebe se agolpaba alrededor del espectáculo. Hacían mofa del reo y le escupían, movían bulla y esperaban con impaciencia la decapitación.

-¿Quién será y qué delitos habrá perpetrado -se preguntaban unos a otros los discípulos- para que la multitud desee su muerte con tanto afán? Aquí no se ve a nadie que manifieste compasión ni que llore.

-Supongo que será un hereje -dijo el maestro con tristeza.

Siguieron acercándose, y cuando se vieron confundidos con el gentío los discípulos preguntaron a izquierda y derecha quién era y qué crímenes había cometido el que en aquellos momentos se arrodillaba frente al tajo.
-Es un hereje -decía la gente muy indignada-. ¡Hola! ¡Ahora inclina su cabeza condenada! ¡Acabemos de una vez! En verdad ese perro quiso enseñarnos que la ciudad del Paraíso tiene sólo dos puertas, ¡cuando a todos nosotros nos consta perfectamente que las puertas son doce!
Asombrados, los discípulos se reunieron alrededor del maestro y le preguntaron:

-¿Cómo lo adivinaste, maestro?

Él sonrió y, mientras echaba de nuevo a andar, dijo en voz baja:
-No ha sido difícil. Si fuese un asesino o un bandolero o cualquier otra especie de criminal habríamos visto entre las gentes del pueblo pena y compasión. Muchos llorarían y algunos hasta pondrían el grito en el cielo proclamando su inocencia. Al que tiene una creencia diferente, en cambio, se le puede sacrificar y echar su cadáver a los perros sin que el pueblo se inmute.





lunes, 12 de noviembre de 2012

LEV TOLSTÓI

AL HILO DE LA CRISIS I


Alexiéi Alexándrovich, Karenin responde a Stepán Arkádich, Oblonski, que le pide que le recomiende para ser nombrado miembro de la Comisión de Agencias Reunidas del Balance de Crédito Mutuo y de los Ferrocarriles del Mediodía:


- "En mi opinión, como el sueldo no es otra cosa que el precio de una mercancía, debe de estar sometido a la ley de la oferta y de la demanda. Pues bien, si yo veo que dos ingenieros, tan capaces el uno como el otro, salidos de la misma escuela, reciben el uno cuarenta mil rublos y el otro diez mil con los que tiene que contentarse, y si de otra parte veo un húsar o un picapleitos, que no poseen ningún conocimiento especial, convertirse en directores de Banco con sueldazos fenomenales, he de llegar a la conclusión de que esos nombramientos no están regulados por la ley de la oferta y la demanda, sino por el favoritismo. Y eso es un defecto grave, cuya influencia en la administración del Estado puede traer consecuencias desastrosas".


Lev Tolstói, Anna Karénina (1877).


viernes, 9 de noviembre de 2012

MICHEL HOUELLEBECQ


Hace ya varios meses que leí el premio Goncourt 2010: La Carte et le Territoire, El Mapa y el Territorio y no me decidía a hacer la reseña del libro porque a penas me gustó y porque, al no conocer la trayectoria literaria de Michel Houellebecq, creía que no tenía los suficientes elementos para valorarla, teniendo en cuenta, además que  la crítica especializada ha ensalzado de forma extraordinaria tanto a la novela como al autor.
Hace unas semanas Houellebecq pasó por aquí y ahora que lo conozco puedo decir que entiendo algunos aspectos de la novela que se habían quedado colgados. No obstante, al acabar de leer El Mapa y el Territorio, recordé las voces de algunos críticos que afirman, -supongo que de  manera general, ya que no creo que se refieran a P. Mondiano, J.M.G. Le Clézio,  Ch. Bobbin, P. Michon, G. Perec y sin duda algún otro escritor más- que la narrativa francesa está en crisis; a lo que podíamos añadir que no solo la francesa, si es que no acabamos de hacernos con mucho de lo que en la actualidad se publica.
La novela, La Carte et le Territoire, es lo que algunos críticos amantes de contradictorios eufemismos denominan una novela clásica pero moderna, en otras palabras, que se ciñe perfectamente al formato  best seller,  lo que Daniel Pennac, tan agudo siempre,  llama un Roman Camenbert, o lo que es lo mismo, que tiene un poco de todo: un joven artista, dinero, amor, relaciones no muy satisfactorias con el padre, un asesinato,... lo que así dicho, no la hace mucho mejor que otras; aún y así, el autor consigue enderezarlo todo de  tal manera  que consigue imprimir a la novela un aire particular: el protagonista, Jed Martin, pintor que después de hacerse  famoso y rico con sus mapas de carretera Michelin y después de encontrar una mujer que lo amaba; decide cortar con todo, retirarse del “mundanal ruido”, vivir solo en una casa de altos muros para que nadie lo moleste, -una especie de Bartleby pero en artista- y de la que solo “saldrá” para ayudar al comisario Jasselin a resolver el asesinato de su “amigo” Houellebecq. Sí, hay un personaje que se llama como el escritor y al que el autor acaba asesinando de una forma salvaje, pero sofisticada. Todo ello rociado con ese tomo humorístico tan houellebecquiano de corte bastante cínico y que conociendo al autor en persona se reconoce perfectamente.


Pero Houellebecq no vino a hablar de su premio Goncourt, si no a presentar su libro Poésies, que Alfaguara ha publicado en una edición bilingüe y a hacer de él mismo, ya que, durante todo el tiempo que duró el acto de presentación de su libro y a pesar de sus años, sigue jugando a l’enfant terrible.

De todos modos y dejando a un lado las anécdotas de puesta en escena que tanto son del gusto de Houllebecq y que nos amenizaron  gratamente la soirée, los poemas que se recitaron me causaron mejor impresión que su La Carte et le Territoire que me ha resultado la novela francesa de corte más americano que hasta ahora he leído.


El mapa y el territorio
Houellebecq, Michel
Nº de páginas 384
Alfaguara.Colección
 Panorama de narrativas

viernes, 2 de noviembre de 2012

VERDE QUE TE QUIERO VERDE...

Para que pueda surgir lo posible es preciso intentar una y otra vez lo imposible. H. Hesse.


Cuando se quema el bosque, dejas de oír  los pájaros piar.
El silencio campa a sus anchas por la espesa negrura.
Los vientos azotan las tierras fértiles reducidas a grises cenizas.
Las aves migratorias que antes reponían sus fuerzas en su vuelo hacia tierras más cálidas,
pasan de largo horrorizadas.
Las abejas no encuentran ya su néctar preferido.
La desolación se apodera del paisaje.

Nada es antes.


Finos susurros de nostalgia….
Quietud...



Prodigiosamente las estaciones vuelven, los ciclos se renuevan
y la tierra  maltrecha dejará que las suaves lluvias calen en profundidad.
El aire transportará el polen de la vida de lugares lejanos que allí posará.
Poco a poco, las hierbas se atreverán de nuevo a verdear las tierras azotadas por el vendaval.

Nada es antes ya...
Ahora... es.